月臼映心跳

第六夜，月亮像被谁咬了一口的银饼，薄而亮，悬在竹梢，仿佛一碰就会碎成银屑。风从山腰溜下来，带着夜露的凉，悄悄钻进茅屋的缝隙。龙玦在榻上辗转，箭伤已结痂，却痒得像无数蚂蚁在骨缝里爬行，痒得他无法呼吸，无法入睡。他索性披衣起身，扶着墙，一步一步挪到门口，像踩着无形的刀尖。

月光倾泻，地面一片银白。安欣在屋外的石臼旁舂米，石杵砸在谷粒上，“咚咚——咚咚——”，节奏分明，像更鼓，也像心跳。她挽着袖子，露出两截藕臂，肌肤被月色镀上一层柔光，汗珠顺着臂弯滑下，落在石臼边缘，溅起细小的星。额前碎发被汗水黏住，贴在眉角，她却浑然不觉，只低头舂米，偶尔抬头望望月亮，嘴里哼着一支软糯的小调——

“月光光，照地堂，塘里浮起小鸳鸯……”

调子像山里的雾，轻轻飘起，又缓缓落下，软得能融化一切棱角。龙玦倚在门框，胸口某处忽地塌陷下去，仿佛被那软糯的歌声撞出一个缺口，风灌进来，带着月光的凉，也带着某种说不清的暖。

安欣抬头，看见他，歌声戛然而止，冲他笑：“怎么出来？夜里露重。”

龙玦摇头，慢慢走过去，脚步踩在月光上，像踩在薄冰上，每一步都小心翼翼。他接过她手里的舂杵，石臼里的糯谷粒粒饱满，泛着月光的白。他舂一下，伤口扯得生疼，却咬牙再舂第二下，笨拙却坚定。

“我替你舂，”他说，“你去把头发擦干，汗湿风吹要头疼。”

安欣愣了愣，嘴角翘成月牙：“读书人，还会舂米？”

“不会，”龙玦舂得笨拙，谷粒溅了一地，“但可以学。”

石杵落在谷粒上，发出沉闷的“咚咚”声，像笨拙的鼓点，却一下一下敲在安欣的心口。她站在一旁，看月光下的少年——青衫半旧，袖口卷到肘弯，露出还缠着白布的小臂；额角渗出细汗，却固执地一下一下舂米，仿佛要把整个夜晚都舂碎，舂成粉，舂成可以入口的、温柔的生活。

她忽然伸手，指尖轻轻按在他的手背，温度比月光还凉。龙玦停下动作，抬眼看她。