第20章 中都舆图
耶律阿海在书阁前跪了整整一天之后，被帖木仑扶进了识字班帐篷。慧真僧人用黑水城的甜水调和了金疮药，重新给他换过沸布。右掌心的箭伤在净州南野的路上崩开过，在阔亦田城墙上刻移剌阿海的名字时又崩开过，渗出的血把沸布和伤口粘在了一起。慧真僧人用左手握着木勺，一勺一勺地把温盐水浇在沸布上，等血痂软化，再把沸布一层一层地揭下来。他的右手被梁柱砸伤过，握不紧笔，但握木勺很稳。
换好药之后，耶律阿海没有休息。他走到书阁第二层前面，把移剌阿海的断刀鞘放在契丹路铁板旁边——刀鞘上的“天”字断成两半，裂缝里还嵌着净州南野的沙土。帖木儿在契丹路铁板上给他留了一小块空位，他拿起錾子，在空位上刻了移剌阿海的契丹姓。契丹大字笔画繁复，但他腕力极稳——刻到最后一笔时，他的手顿了一下，錾子在铁面上打了一个滑，划出一道像驼蹄凹槽般的弧线。他把那道弧线留在那里了。
成吉思汗是在他刻完移剌阿海的名字之后走进书阁的。他没有带亲卫，一个人走到契丹路铁板前面，把耶律阿海扶起来，看着他的左腕——那道述律平断腕的刀痕还在，但边缘已经不再红肿了。
“耶律阿海，你是契丹万户了。阔亦田替你做了两件事——契丹人在识字班学新蒙古文，契丹大字字母表刻上了书阁第二层。现在还有一件事，只有你能做。你在净州西堡守了十几年，每年去中都述职两次。中都的城墙有多高，城门朝哪开，皇宫在城中的什么位置，秘书监在皇宫的哪一侧，粮仓在水源的哪个方向——这些都在你脑子里装了十几年。把它写下来。”
他从怀里掏出一本新装订的桦树皮册子。封面是空白的，右下角只有一个极小的焦痕符号——失吉忽秃忽刻在木牌上的那种符号。“这本册子给你。不是写给我看，是写给以后要走进中都的人看。”
耶律阿海接过册子，左手在空白的封面上按了很久。帖木仑从帐篷外递给他一支削好的炭笔，他在识字班学会了自己削笔，削三刀转一下，再削三刀再转一下，但他没有接。他用右手——那只被金国巡哨射穿掌心、刚刚换过药的右手——握住了炭笔。沸布还缠在掌心上，炭笔杆压在沸布上，伤口被压得生疼，但他没有换手。
“大汗。耶律阿海用握刀的手写字。这只手被金国的箭射穿过，在净州南野上重新崩开过，在阔亦田城墙上刻移剌阿海的名字时又崩开过。它已经不配握刀了——刀太轻。字比刀重。耶律阿海用这只手握笔，把中都写下来。”
他在毡垫上坐下，翻开第一页，开始写。不是用新蒙古文——他在阔亦田识字班只学了没几天，新蒙古文还写不顺；不是用畏兀儿体——那是乃蛮部和金国外交文书的文字，他看得懂但写着别扭。他用的是契丹大字。祖父教他的，耶律楚材从记忆里挖出来的，移剌阿海和两千金国北境契丹老兵一笔一笔填满的契丹大字。写了几行之后，契丹大字的词汇不够用了——这种字是辽国时代用来写碑文和谱系的，没有描述金国城防的专门术语。他就换成畏兀儿体，他在净州西堡守了十几年，每年去中都述职都要用畏兀儿体和金国的必阇赤交换文书，这种文字他写得很熟。写到契丹老兵归附之后新学到的新词——“行省”“驿站”“书阁”“识字班”——他又换上了新蒙古文。
三种文字混在同一本册子里。契丹大字写契丹人的来历——耶律氏的谱系从耶律阿保机开始，述律平断腕所在的潢河畔大帐在她断腕之后被金国一把火烧了，灰烬被风吹到净州西堡的城墙上，他把那片灰烬从城砖背面刮下来，缝在皮袍夹层里带到阔亦田。畏兀儿体写金国的城防——中都三重城墙每一重的厚度、高度、城门数量，每一条主干道的宽度和方向；粮仓在北城，水源从西山引入，石渠经过北城外侧。新蒙古文写成吉思汗收天下的新制——书阁收天下人的名字，驿站的石板刻八站的地名，识字班教每一个愿意学的人认字，三种文字，同一个意思。
他写完之后把炭笔搁下，右掌心的沸布上又渗出了新鲜的红色。他把册子双手捧给成吉思汗。
成吉思汗翻到其中一页。那一页上三种文字交替出现，契丹大字的“天”和畏兀儿体的“城”和新蒙古文的“海”被同一个人握笔的手一笔一笔写在纸上。他的手指在一个用朱砂红圈出来的标记上停住了——那是中都宫城东南角的位置，耶律阿海用三种文字同时标注了同一个地名。“秘书监里有什么，让你用三种文字标它，还画上红圈？”
耶律阿海的声音压得很低，但每个字都像他祖父当年在潢河畔写下遗言那样沉。“大汗。金国秘书监有十二座书库，藏着辽国实录——从阿保机到天祚帝，契丹人几百年的历史全在里面。我祖父殉国时说过：辽国可以亡，契丹人的文字不能灭。金国没有烧辽国的实录，他们把实录和北宋的典籍堆在库房里落灰，从来不翻。但他们不翻不等于没有。我在净州西堡守了十几年，每年去中都述职都从秘书监门口经过，十二座书库，座座都在。”
成吉思汗把册子合上，交给林远舟。“耶律阿海用三种文字写了这本册子。把它译成一张图，把通玄门换岗的那一盏茶间隙标清楚，让术赤和耶律阿海带上。以后成吉思汗走进中都时，这张图就是阔亦田书阁的向导。”
林远舟接过册子，翻开第一页。三种文字在纸面上交织——契丹大字的捺脚像刀锋刻进石头，畏兀儿体的连笔像草原上的河流，新蒙古文的字距疏朗挺拔。他忽然想起成吉思汗说过成吉思汗是海——海不收刀，海收名字，海把所有的河都收进来。这本册子就是海。契丹人的“天”流进来了，乃蛮部的畏兀儿体流进来了，阔亦田的新蒙古文流进来了。三条河汇在同一本册子里，汇在同一个人握笔的手里。
他没有在阔亦田多停留。当天夜里，他带着耶律阿海的册子、者勒蔑探马从金国境内送回来的最新情报、以及慧真僧人从中都逃难僧侣口中收集的零星记载，回到了自己在阔亦田的帐篷。帐篷里灯火彻夜未熄。