第39章

「妈，你怎不讲话。」

「你只要认真考到大学，以后要做啥依你甲意。」

正说着，有人来按铃，祥云下楼去开门。

「会是谁？」明月猜疑。

「是不是爸爸忘了带钥匙？伊昨晚没回来。」

「我门没锁。」

「谁知，伊赌了一天一暝，不定赌得脑筋不清醒，连门没锁都不知。」

「祥浩，别这样说伊。唉，每次伊赌过暝我就没好吃睡……」

「妈，」祥云正转男声的粗嘎嗓音在楼下急切地叫：「警察来了，爸爸出车祸了，你快下来。」

即使在最凶恶的梦里，明月也未曾经历这么凄凉的惨状。在帷幕里她看见下半身裸露的庆生整个左腿股骨折断了，x光片透出裂伤的骨盆，臀部、下腹部和上腿部血肉翻飞，医生给他止血止痛，他脸色因失血过多苍白得近似死尸，让人心头一阵冷，她们母子的呼唤令他微微睁眼一觑，但他是虚弱得连睁眼都费力，嘴唇动了动想说什么，却是无声。即连送入手术室那刻，他也未曾再睁眼看他们。

无声的等待，祥鸿、祥浩、祥云面露疲倦与惊慌，他们不知道若失去了父亲是否日子会更幸福或更不幸福，只是此时此刻，他们都怕失去他。从警察的纪录里，他们知道，父亲的脑子不再年轻了，赌了一天一夜后，他浑浑噩噩骑上摩托车，却在红绿灯口撞上左侧卡车前轮，机车卡在轮胎里，轮胎压过了他左腿左臀后司机因发现而回档，这两次压辗令他在死亡边缘挣扎，令他们在焦虑中忍受着黑夜与死神的搏斗。

明月坐在椅子上，她不要人家打扰，不要人家安慰，动也不动的一个姿势坐着。她要好好回想这一切，回想庆生给她的悲，给她的喜，给她的苦难与哀愁，莫不是前世冤孽，欠他的眼泪未偿还，她不要这么早为他哭，她要他回来，回来拼了多年换来的新厝，回来和她们母子共欢共喜，孩子都大了，好日子等着呢！──庆生，你要回来，你要度过难关，你还年轻呐──。

庆生在众人的呼喊声中醒来，渐退的麻药令他痛得要从床上跳下来，他全身震动，脸部扭曲，口中喃喃，来探病的明辉和大兄两人各守一边，将他压住了。几分钟后他安分躺在床上，却像是一块烂抹布，虚弱得动也动不了了。他破碎的臀部、小腹部和腿部共缝了三百针，大腿上还绑了石膏，看得在旁的人泪眼模糊。医生跟明月说，伊受了伤不能再做男人了。明月听了亦不心慌，只要这人是醒的，又管他能不能当夫妻呢。

这一躺，足足在医院里躺了一个半月才回家。明月每天睡在病房照顾他，两星期后，庆生身子稍微可以自己翻动了，她才利用孩子放学来替她时回家为庆生煮粥，家里唯一的一部摩托车撞坏了，孩子和她都搭公交车来回，有时车班慢，来迟了，庆生就把她带来的粥一手扫落。她干脆带了小泥炉，搁在医院底楼后头的楼梯口就近煮粥做鱼汤。一家生活因庆生住院而大乱。祥浩祥云功课紧，考试多，每隔两三天就来看父亲一次，即使是这样，也影响了他们读书的精神和心情，在医院里，他们多次目睹父亲当着别病床的家属挑剔妈妈的看护，把她送到嘴里的开水和食物打落地，不但对她大声咆哮，还动手掴她，这情形看在眼里，顾念着他是九死一生救回来的，又是父亲，也只是敢怒不敢言。祥鸿下课早，每天来替妈妈，让她可以到楼下煮粥，他看见父亲不因母亲日夜伺候看护而有半点感动，祥鸿对母亲更心生怜悯，对父亲的应生应死更加迷惘，他安静了，默默看着形色憔悴的母亲，怀疑什么力量支持着她那逆来顺受的美。